
ПОДБОРКА 4 

 

 (кажется) 

*** 

дышишь – 

через раз (кажется), 

через два, через три, 

получаешь письмо, словно берешь гран-при: 

«мы сегодня с дочкой 

выбрались в парк, 

там безлюдно и грязно, 

карусели заброшены, как мертвы, 

но зато – 

под ногами полно листвы, 

и шуршат шаги шарк-шарк-шарк…» 

 

рукотворные строчки не равны тебе, 

но – частично ты, 

я вижу (кажется), 

как под тяжестью их 

листья (зачеркнуто) листы 

сворачивают белые простыни, 

расправляют сиреневый флаг чернил, 

чтоб корабль-письмо в море почты плыл. 

 

милая, солнце здесь 

не растоплено – кочегар небесный 

пожалел для него угля́, и – темным-темно, 

временами (кажется) я – лишь кадр кино 

черно-белого – 

белый снег стеной… 

 

«в это лето я почти что не загорела, 

на работе – завал, 

отпуск словно стрела пролетел, 

коллеги говорят – слегка пополнела, 

если б не пополнела, 

я б на крыльях к тебе…». 

 

белое время (кажется), 

пространство и время белые: 

может, ты там с другим, 

третьим, десятым – 

скатываюсь в неверье я – 

холодно: 

милая, у нас июль, 

как у вас верхушка январской стужи. 

 



«принялась тут вещи утюжить, 

представляешь – 

автоматом рубашку твою…» 

 

и я тебя ю... 

 

строка я 

*** 

знаешь, от осени можно черпнуть сполна 

рыжего холода, серой разлуки неба, 

осень, она изменчивая, она 

ветреная пошла бы к лицу тебе бы. 

 

вижу тебя в недоплатьице на ветру, 

волосы желтые вьются, идут волнами, 

можно стоять на холоде до умру, 

ты и стоишь, словно вросшая намертво, 

 

девочка, милая, сколько тебе еще, 

сорок да с хвостиком, двадцать – попеременно, 

так же, как в детстве, краска наполнит щек 

островки, и это в тебе бесценно. 

 

будь не собой – собою, тобой ролей 

сыграно столько, что и не счесть их сразу, 

с каждым движеньем к тебе 

становлюсь светлей,  

словно далекая ближе ко мне гораздо, 

 

словно глаза твои серые голубей,  

словно ладони ближе, грудь поднимается выше 

вместе со вздохом, 

словно листва с исхоженных вдоль-поперек аллей 

выстирана – в дождях промокла, 

 

милая. девочка. девочка-мандарин 

южно-абхазский, сок чуть кислит, но – сладок, 

словно один я словно бы не один, 

ты объяснишь мне этот миропорядок? 

 

смотрит. молчит. грудь взымается как волна, 

хочет чего-то сказать и шепчет-кричит такое: 

 

«милый мой. я не одна (эхо несет: «однааааа»), 

Хочешь, сойду со строки легко я». 

 

сходит она. светотени столпились в круг.  

осень неровно там, за окном, мерцает, 



об-на-же-на, груди маленькие в размер ладони, 

я до того с ней нежен, что даже груб, 

жалуется поутру, 

мол, истерзана вся, лучше опять  

буду строка я. 

 

(слышится мне «одна я»), 

«конечно, – шепчу, – родна-я». 

 

Вечность 

*** 

Я не вечен, а снег этот вечен, 

быстротечен, но все-таки вечен, 

бесконечен и всё же конечен, 

может, именно этим и вечен, 

 

вижу: зябкие кутаешь плечи, 

год какой на дворе, я не помню, 

только помню, что снег был огромный, 

и почти полчаса до конечной, 

 

мы дошли, заштрихованы белым 

карандашные наши наброски, 

ты замерзла-заиндевела 

и смотрелась морозно-морозно, 

 

на тебе рисовать можно небо, 

можно звезды, как на трамвайном 

сквозь промерзшем окне, и тебе бы 

мне признаться – 

зима неслучайно 

навалилась со всем этим снегом, 

 

я б тогда бы согрел твои руки, 

обнял робкие зябкие плечи: 

только лишь потерявшись друг в друге, 

можно выйти, как в зеркало, 

в вечность. 

 

Я не вечен, а снег этот вечен, 

ты не вечна, а снег этот вечен, 

мы не вечны, а снег этот вечен, 

мы идем от невстречи к невстрече, 

мы по снегу идем до конечной, 

 

на конечной трамваи с рогами, 

и троллейбусы тоже с рогами, 

бабка древняя с пирогами, 



кто еще (ну давай, помогай мне!), 

 

и она шепчет «дворник с метлою», 

«почему, – говорю я, – с метлою», 

и – поняв вдруг, она про былое, 

объявляю пришедшую вечность: 

 

и она вновь стоит предо мною 

в бесконечности наших невстреч 

и… 

 

 


