

ПОДБОРКА 2

* * *

Снятся старые дела

Сшитые кое-как, рассыпаются
Выношу стопку из судейского кабинета
Думаю, не дёрнуть бы шею

Суд быстро излечивает от пафоса:

Бомж стянул из палатки галстук
Михайлыч врезал Петровичу
Михайлыч врезал Ивановне
Вас беспокоит служба безопасности Сбера
Михайлыч разнёс витрину
В подвале "Овощей и фруктов" играют в три семёрки
Пили, пили, а он не дышит
Михайлыч, угомонись, уедешь
на пятак с рецидивом

Девяносто пять процентов твоих дел

И если тех пяти не случится
Возможно, это повод радоваться
Что в жизни не всегда есть место подвигу

В суде пахнет деревом и бумагой
В ментовке пахнет лапшой и куревом
В тюрьме тоже куревом, крепче
Ещё плесенью, обидой, тоской

Закрываю зонт
Плачу за проезд
Устраиваюсь на переднем сиденье
Два пропущенных

Мам, я только что из тюрьмы
Вздрагивает половина маршрутки

* * *

Короткий вдох – и я иду, иду,
Так водомерка ходит по пруду,
Не чуя под собой бездонной мути,
Следов не оставляя череды.
Как хрупко натяжение воды –
И как неисчерпаемо, по сути.

Качнётся зной на ряске-волоске.
Рисует ветер тени на песке,
И кто-то вплавь булыжники пускает.
То недолёт – не смей, дыши, дыши;
Сомкнутся жабры, сникнут камыши, –
То перелёт – надежда ли, тоска ли.

Блаженный жар, полуденный, густой,
Ко мне прилипший сброшенным листом,
Плыви, плыви бездумно и невинно.
Невзятый мяч, невыправленный крен –
Кукушка прокукует свой катрен,
И третий год шагнёт за половину.

* * *

В космос летал
Бога не видал

Не видал ЦК
Не видал ЧК
Обкома
Горкома
Райкома
Тускнеет пионерский значок
Выцветает икона
Темнота сбивается комом
Её не прорежет ни свеча
Ни лампочка Ильича

Эта крупица знания
Не ищет красного знамени

Не ищет молота или креста
Высота

А Земля – росток
Волосок
Пятак
Умещается на изнанке век
Человек человеку – человек
Просто так