

## КИТОВА ИРИНА

\* \* \*

*бабушке*

В сердце сладкая оскомина...  
Как вчера  
помню, пелись «Подмосковные  
вечера».  
На окошке — связка маленьких  
окуней,  
и трепал пододеяльники  
суховей.  
Руки бабушкины белые  
на ветру —  
по верёвкам пальцы бегали  
вместо струн.  
И лилась, лилась мелодия  
в тополя!..  
И струился запах Родины  
и белья...  
Много лет прошло, а верится —  
у плетня  
ждёт небесная Медведица  
и меня  
и в ковше потёртом стареньком  
без затей,  
напевая, варит маленьких  
окуней.

\* \* \*

Слеталась в окна мошкара,  
и сладко музыка звучала.  
Зубная щётка до утра  
твоя с моею ночевала.

По краю штор скользила мгла,  
и остывал на кухне чайник.  
И ночь, как музыка, была  
чем откровенней, тем печальней.

И жадный вздох, и тихий всхлип —  
за все разлучные недели.  
О, мы продолжиться могли б  
и в листопаде, и в метели!

И вырастали два крыла,  
и закипал на кухне чайник.  
Заря, как музыка, плыла  
чем откровенней, тем печальней...

## **Караси**

*дедушке*

До зимы всю ночь промаявшись, до зари,  
Мне привычно перелистывать ноябри.  
Только главное, что помнится в жизни всей, —  
Как в пруду тягали с дедушкой карасей,

Как плескались в мелкой заводи чудеса,  
Как смеялось солнце в дедовых волосах.  
И кипит кастрюлька, булькая и шумя,  
На руках и в кухоньке — чешуя...

А улов-то, скажет бабушка, неплохой.  
Обжигает чёрным перчиком и ухой  
Лето вызревшее, жаркое. Я — с семьей.  
И чихает наше радио чешуёй...

Ноябрями прирастала я много лет.  
Нету дедушки. И бабушки тоже нет.  
На дворе снежинок благостных карусель.

Я иду купить саратовских карасей.

Перца чёрная горошина — для ухи.

Я рецепт прочту по памяти, как стихи.

И пока на кухне суетно и тепло,

Всё мне кажется, что прошлое не прошло...

Только память чёрным перчиком обожжёт,

Только малая горошина не солжёт.

\* \* \*

*«Звезда полей, во мгле заледенелой»*

*Н.М. Рубцов*

А ночью в поле — вскрики журавлей,

И даль гудит и звёзды множит.

Узнаю я звезду твоих полей

Из миллиарда звёзд похожих —

Она встаёт над сумраком и сном,

Когда умолкнет крик вороний.

Она, шурша сиреневой листвой,

Вдруг упадёт в твои ладони.

И обжигаясь холодом лучей,

Через полвека и полмира

Ты пронесёшь звезду своих ночей

И постучишь в мою квартиру.

Как горяча! — скажу. И чтоб никто

Не позавидовал, не сглазил,

Я, выпрямляя лучик золотой,

Запру её в стеклянной вазе.

Ни тем холмам, ни спящим городам,

В разлуке, радости и дрожи

Я драгоценность эту не отдам

За миллиарды звёзд похожих.