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КИТОВА ИРИНА 

 

*    *    * 

бабушке 

В сердце сладкая оскомина... 

Как вчера 

помню, пелись «Подмосковные 

вечера». 

На окошке — связка маленьких 

окуней, 

и трепал пододеяльники 

суховей. 

Руки бабушкины белые 

на ветру — 

по верёвкам пальцы бегали 

вместо струн. 

И лилась, лилась мелодия 

в тополя!.. 

И струился запах Родины 

и белья... 

Много лет прошло, а верится — 

у плетня 

ждёт небесная Медведица 

и меня 

и в ковше потёртом стареньком 

без затей, 

напевая, варит маленьких 

окуней. 

 

*    *    * 

Слеталась в окна мошкара, 

и сладко музыка звучала. 

Зубная щётка до утра 

твоя с моею ночевала. 
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По краю штор скользила мгла, 

и остывал на кухне чайник. 

И ночь, как музыка, была 

чем откровенней, тем печальней. 

 

И жадный вздох, и тихий всхлип — 

за все разлучные недели. 

О, мы продолжиться могли б 

и в листопаде, и в метели! 

 

И вырастали два крыла, 

и закипал на кухне чайник. 

Заря, как музыка, плыла 

чем откровенней, тем печальней... 

 

Караси 

дедушке 

До зимы всю ночь промаявшись, до зари, 

Мне привычно перелистывать ноябри. 

Только главное, что помнится в жизни всей, — 

Как в пруду тягали с дедушкой карасей, 

 

Как плескались в мелкой заводи чудеса, 

Как смеялось солнце в дедовых волосах. 

И кипит кастрюлька, булькая и шумя, 

На руках и в кухоньке — чешуя... 

 

А улов-то, скажет бабушка, неплохой. 

Обжигает чёрным перчиком и ухой 

Лето вызревшее, жаркое. Я — с семьей. 

И чихает наше радио чешуёй... 

 

Ноябрями прирастала я много лет. 

Нету дедушки. И бабушки тоже нет. 

На дворе снежинок благостных карусель. 
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Я иду купить саратовских карасей. 

 

Перца чёрная горошина — для ухи. 

Я рецепт прочту по памяти, как стихи. 

И пока на кухне суетно и тепло, 

Всё мне кажется, что прошлое не прошло... 

 

Только память чёрным перчиком обожжёт, 

Только малая горошина не солжёт. 

 

*    *    * 

«Звезда полей, во мгле заледенелой» 

Н.М. Рубцов 

 

А ночью в поле — вскрики журавлей, 

И даль гудит и звёзды множит. 

Узнаю я звезду твоих полей 

Из миллиарда звёзд похожих — 

Она встаёт над сумраком и сном, 

Когда умолкнет крик вороний. 

Она, шурша сиреневой листвой, 

Вдруг упадёт в твои ладони. 

И обжигаясь холодом лучей, 

Через полвека и полмира 

Ты пронесёшь звезду своих ночей 

И постучишь в мою квартиру. 

Как горяча! — скажу. И чтоб никто 

Не позавидовал, не сглазил, 

Я, выпрямляя лучик золотой, 

Запру её в стеклянной вазе. 

Ни тем холмам, ни спящим городам, 

В разлуке, радости и дрожи 

Я драгоценность эту не отдам 

За миллиарды звёзд похожих. 


