

## ИШМУХАМЕТОВА ЯНА

\*\*\*

Кто я?

Горчичное зёрнышко на ладони,  
ласковой колыбельной я тихо внемлю...

Если Господь случайно меня уронит,  
я прорасту корнями в сырую землю...

Годик-другой и с елями встану вровень,  
даже не вспомню младенчества своего я...

Друг, ты ведь тоже - зёрнышко на ладони,  
так что не бойся, если тебя уронят...

\*\*\*

Нет, мы ни с кем не прощаемся навсегда:  
даже не думай, что путь существует последний -  
в небо идут пассажирские поезда  
с теми, о ком мы молимся на обедне...

Тело - твоя гостиница, но не суть,  
клетка, в которой птица-душа томится.  
Смерть - это ключ от клетки, и повернуть  
может его лишь божественная десница...

Дальше - битком набитый людьми перрон,  
и машинист сигнал подаёт условный...  
Видишь, мой милый, ни смерти, ни похорон -  
поезд идёт до станции  
«мир духовный»...

\*\*\*

Я видела Дели, Вильнюс и Ереван,  
я когда-то жила на острове  
в Лаккадивском море,  
где океан  
заменил для меня любовника, друга, брата, -  
я была не деньгами -  
душой богата.

Там, в тридевятом царстве,  
остались мои друзья:  
маленький ожереловый попугай,  
черепашка и афалина.

С ними разлука - истинная епитимья  
для меня как для человека и христианина.

Там моё сердце спрятано под песком,  
краб-плавунец его охраняет,  
знаешь,  
если когда-нибудь ты приедешь туда тайком,  
пообещай мне, что ты его откопаешь...

\*\*\*

Может, звёзды - это всего лишь сияющее пшено,  
что разбрасывает по небу Господь,  
чтобы мы вкушали  
красоту их и пили кровь Его как вино,  
избавляющее от горечи и печали?

Я стою у ворот разрушенного монастыря -  
и слетаются голуби, видя в руках пшеницу...  
Я бросаю им пищу на место старого алтаря,  
и они, совершая поклоны,  
бегут молиться.

Может, я - тоже птица,  
не знающая о том,  
что молитва дарует крылья душе усталой?  
Потому и хожу сюда год за годом и день за днём -  
голубиному хору прислуживаю подпевалой...

\*\*\*

Превратиться в Дюймовочку:  
майского оседлать жука,  
полететь за пыльцою в напитанный солнцем сад,  
с муравьями сплясать мазурку,  
вернуться к твоим рукам  
и уснуть на них под стрекотанье  
кузнечиков и цикад...

Я робею перед тобою,  
я маленькая,  
я лишь  
колокольчика смех, искринка,  
пустое место...  
ты тихонечко спросишь меня:  
«Ты спишь?»

я прикрою лицо руками ответа вместо...

Потому как ты больше всех, кого знала я,  
ты - мой храм...  
Ты высокий, серьёзный, с тобою не страшен ветер,  
всю пыльцу, все цветы и все звёзды -  
тебе отдам,  
за тебя - что угодно, пожалуй,  
отдам на свете.

\*\*\*

Милый, милый, чего ж ты всю ночь не спал?  
Я гуляла под звёздным небом в пшеничном поле...  
Ты, как колос незрелый, однажды меня сорвал:  
думал, доля твоя я?  
Нет.  
Я твоя недоля.

От зелёного колоса проку-то не ищи -  
мне не быть ни женой, ни матерью,  
тише, тише...  
Ты ведь сам меня выбрал, милый,  
так не ропщи...  
Хочешь, я посвящу тебе  
пару четверостиший?

Что стихи - те же дети - никак тебе не понять...  
Полевому я ветру свою подарила душу -  
ты не сможешь, мой милый,  
у ветра её отнять,  
это значит,  
что ты не сможешь  
меня разрушить.